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1. THE TWO PROTAGONISTS AND THE FIRST CONTRACT 

 

n  1855,  Dr.  Charles  Victor  Daremberg  was  38;  the  son  of  unknown 

parents, a medical historian of some fame, he was at that time employed 

as  one  of  the  librarians  of  the  Bibliothèque  Mazarine.1  He  had  already 

published2 a very unusual medical thesis: “Exposition des connaissances de 

Galien sur  lʹanatomie,  la physiologie et  la pathologie du système nerveux”, 

which he had defended on 20 August 1841 before the professors of the Paris 

Medical Faculty. He had taught medical history at the Collège de France, and 

had  begun  his  numerous  editions  and  translations  of  Greek  and  Latin 

physicians with Hippocrates (1845) and the first volume of Oribasius. In 1849‐

1850  he  had  visited  Italy  with  Ernest  Renan  in  search  of  medical 

manuscripts,3 and this visit was to have unexpected consequences.  

I 

Louis Hachette, born in 1800, had been a school‐boy at the Collège Louis‐

le‐Grand, where he made friends with a very ugly child, Émile Littré (1801‐

1881). He  then  became  a  student  at  the  École  normale  supérieure  (1819), 

                                                      
1. Monselet (1824‐1888) describes him as a handsome man (Monselet 1859, 155).  
2. Most of his publications can be read on the website of the BIUM, in Paris, with my 
introduction. See http://www.uv.es/=bertomeu/orfila/papers/  
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which he had entered  third while Louis Quicherat  (1799‐1884)4  fifth. But  in 

1822,  Frayssinous,  the “grand maître de  l’Université”, decided  to  close  the 

school  for  political  and  religious  reasons.  In  consequence,  Louis Hachette 

would not become a professor, but a publisher, one of the most prominent in 

Paris,  located  first  on  the  rue  Pierre‐Sarrazin,  and  later  on  the  boulevard 

Saint‐Germain.5  Still  in  contact  with  his  former  school‐friends,  Hachette 

decided to publish, with Quicherat, a Dictionnaire  latin‐français, rédigé sur un 

nouveau  plan,  où  sont  coordonnés,  revisés  et  complétés  les  travaux  de  Robert 

Estienne, de Gessner, de Scheller, de Forcellini et de Freund, 1846, which would go 

through  50  editions;  and with  Littré,  the  famous Dictionnaire  de  la  langue 

française, for which the first contract was signed on 23 April 1841 and the first 

fascicle stamped in 1863, while the fourth volume did not appear until 1874, 

followed by a supplement in 1877. 

In 1850 Hachette and Daremberg were already acquainted. And when the 

latter  returned  to  Paris  from  Italy,  he  realised  his  knowledge  of  ancient 

civilisation  was  not  very  good,  nor  was  that  of  his  contemporaries.  He 

observed  that  there  was  no  good  French  dictionary  in  that  field  and  he 

therefore decided to prepare one. Hachette agreed to Daremberg’s proposal 

and on 25 July1855 a first contract was signed,6 for a Dictionnaire universel des 

antiquités orientales, grecque, latine et du moyen âge, to be written by Daremberg 

with  such collaborators as he might  freely choose  from among writers and 

scholars already well known for their studies. The dictionary was planned as 

a large volume of 120 sheets, with 400 pictures; it was to resemble closely the 

Dictionnaire universel d’histoire et de géographie by Bouillet (except for the fact 

                                                                                                                                                                            
3. See for instance Daremberg 1853. Cf. Gourevitch 1990, 232‐242 and Gourevitch 1994a.  
4. He was to become Saglio’s mentor for archaeology. 
5. Cf. Mistler 1964. 
6. Archives Hachette. 

 2



  

that Bouillet’s dictionary was not  illustrated). Daremberg would have  four 

years  in which to finish the work, which meant he was supposed to submit 

the copy  in September 1859, with  the manuscript going  immediately  to  the 

press and the book going on sale before the end of 1860. The plan included: 

1) Religion,  law  and  institutions,  2) Manners  and  customs,  3) Written  and 

spoken languages, 4) Arts and crafts, and 5) Monuments.  

This was but a  tentative program and  it  turned out  that  it would not be 

fulfilled. Daremberg  (who  died  in  1872)  and Hachette  (who  died  in  1864) 

would have many hard times over this project and neither would see a single 

printed page of the book.  

 

 

2. THE LONG YEARS OF PREPARATION  

 

Hachette was very keen on publishing high quality and useful books and in 

doing  so was  prepared  to  lose money  sometimes,  although  not  excessive 

amounts. It is clear that Daremberg had taken the enterprise very seriously. 

The  library of Paris University  is  in possession of a  large  register  (Ms 150) 

given to the Sorbonne by Léon Renier (1809‐1885), a well‐known epigrapher 

and director of the Library at the time of the bestowal. In this notebook there 

appear: 1) a draft for a prospectus of the dictionary (I‐VII), dated 11 January 

1857,  carefully  and  clearly  written  by  Daremberg  himself,  although  his 

handwriting was generally awful, 2) a note on the contents and presentation 

of the register, and explanations on how to use it (VIII‐IX), 3) a table showing 

how the articles were to be divided and connected (X‐XI); 4) a model‐page to 

explain  how  manuscripts  should  be  prepared  (XII),  and  5)  a  list  of 

abbreviations (XIII‐XIV). Then comes a  long  list (246 pages) of the words to 
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be  treated,  Greek  and  Latin  being mixed  together,  coming  from William 

Smith’s Dictionary  of Greek  and Roman  antiquities  (London 1842), which had 

soon  been  followed  by  A  smaller  dictionary  of  Greek  and  Roman  antiquities 

(1853). The method might have been the very strict one used by Daremberg 

for  his  own  and  Greenhill’s  participation  in  the  Dictionnaire  des  sciences 

médicales,  with  serious  revisions  of  the  previous  English  articles  and  an 

updated bibliography (Gourevitch 1992, 207‐213). 

But  Daremberg  preferred  a  completely  new  book  and  he  chose  his 

collaborators  very  carefully.  For  instance,  he  wanted  to  employ  Gustave 

Humbert, a specialist in ancient law;7 François Lenormant, the archaeologist; 

Hermann  Zotenberg,  the  orientalist; Abbot Martigny,  the  historian  of  the 

Roman  church,  a  close  friend  of  Gian  Battista  de  Rossi  (1822‐1894),  the 

discoverer of the Roman catacombs who was then in the process of preparing 

his famous Roma sotterranea cristiana (1864‐1877); the Dutch scholar Ulco Cats 

Bussemaker, with whom  he was  already working  on Oribasius; poor  Jean 

Carolus (on whom he had taken pity) (Gourevitch & Byl 1992), and Morel or 

Vinet, who would prove disastrous. For Daremberg was a good man, but too 

naïve  in  financial matters. He would have a very hard  time with several of 

his  collaborators.  First, with  Ernest  Vinet,  for  instance;  then with  Charles 

Morel, over whom even Gaston Paris would become involved.8 

The  first  known  letter  from  Daremberg  to  the  archaeologist  and  art 

historian  Ernest Vinet  (1804‐1878)9  is  dated  3 October  1858. Daremberg  is 

delighted;  according  to him,  the  articles  are very  interesting, not  too  long, 

and their style is good: “the articles will be one of the great ornaments of the 

                                                      
7. He would become Minister of Justice, or rather “Garde des sceaux”. 
8. Letters at the Bibiothèque nationale (NAF 24456,79‐82), from Edmond Saglio to Gaston 
Paris.  
9. Bibliothèque nationale de France (NAF 12236, letter 335). 
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dictionary”. Daremberg, who  had  received money  from Hachette  for  that 

purpose, had already purchased for Vinet the translation of a book by the art 

historian Franz Kugler (1808‐1858). But in April 1860, he writes: “I would be 

happy to receive the pile of articles you mentioned to me”. And in July 1861, 

some of  the articles have been  committed  to another author. “I would  like 

you  to give me your  text  as  soon  as possible”, he writes,  and  in  the  same 

month, “you leave me, quite late, almost all the articles you were in charge of 

...  M.  Hachette  will  not  like  it”.  In  October  1861  he  writes:  “We  must 

absolutely begin the printing next January... I would not like to be compelled 

to have (some articles) translated from Smith’s”. In November, Vinet claims 

not  to have  received a very  important  letter.  In February 1862, Daremberg 

insists  on  having  a  serious  talk  with  Vinet,  who  fails  to  keep  their 

appointment. Yet Vinet  is  bold  enough  to  ask Daremberg’s  help  for  some 

academic honour, and then to  insist on getting more money from Hachette, 

which he actually received (September 1862, plus a letter without a date) for 

his 13 illustrated articles, all starting with the letter A: acerra, Achilles, Actaeon, 

Africa,  Ajax,  Amazones,  Amphiaraus,  Amphitrite,  Amymone,  Andromeda, 

Antinous, Argonautae, and Atlas – not much, really. He  left a hundred of the 

promised articles untouched. 

As  for Charles Morel,  the situation was even worse.10 A bailiff had  to be 

sent  (20  August  1868)11  and  Gaston  Paris,  the  famous  medievalist  and 

linguist (1839‐1903), was engaged to write many an article in Morel’s stead as 

a favour to Edmond Saglio. Part of the writ should be quoted here in French, 

for its special style 

                                                      
10. Gourevitch 1994b, 31‐38. Morel was to specialize as a translator of German books, by e.g. 
Mommsen, Madwig and Fürtwangler.  
11. Archives Hachette. 
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j’ai  ... fait sommation  ... de, deux ou trois  jours pour tout délai, livrer  ... 
les  articles dont  la  rédaction  lui  a  été  confiée  ...  et notamment  l’article 
agriculture  dont  la  remise  immédiate  est  d’autant  plus  urgente  qu’il 
vient l’un des premiers dans l’ordre alphabétique;12 lui rappelant ... que 
le prix de cinq articles lui a été en partie payé d’avance; lui déclarant que 
les requérants13 se réservent de lui réclamer tous dommages et intérêts...  
 

But this was not the end of the story. Morel lodged a complaint with Gaston 

Paris,  saying  that Hachette  had  unduly  used  his work,  and  Saglio  had  to 

plead not guilty!14 

 

 

3. AN UNEXPECTED EPISODE  

 

The  sections  on  oriental  and  medieval  antiquities  disappeared  from  the 

magnum opus and so, officially, did the section on Christian antiquities. That 

had been a problem right from the beginning because of the strange mixture 

in  Daremberg’s  mind  and  heart  of  Christian  feeling  and  a  “positivist” 

philosophy borrowed from Auguste Comte’s. Dom Pitra (Jean‐Baptiste, 1812‐

1889),15 a monk and  friend of Daremberg’s, a work addict and a dictatorial 

character,  vainly  tried  to  pry  into  the matter,  to make  sure  the  Christian 

articles would be strictly orthodox, and Daremberg  told him rather sharply 

to mind his own business. This is revealed in a letter now in Sainte‐Marie‐de‐

la‐Source, the Solesmes Abbey, which tells us more or less  

 

                                                      
12. “Rusticae res” would appear instead of “agricultura”. 
13. Daremberg and Louis Hachette’s son.  
14. Bibliothèque nationale (NAF 24456, 79‐82). 
15. Pope Pius IX would call him to Rome in 1858, make him a cardinal and a librarian in the 
Biblioteca Vaticana in 1863.  
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…  that as  far as orthodoxy  is concerned,  there will be no problem, God 

permitting. And  the Catholic  censorship,  the  index,  always  finds  faults 

with any book anyway. But I do not worry because I know my intentions 

are pure. So please, drop your mocking wrath: my work will be serious 

and scholarly. As for the Abbot you want me to hire, I shall think about 

him but I will certainly not take him on directly, for I want to think about 

it as  I did  for all  the other authors, and  I had  rather drop  the Christian 

matter than choose an author I do not trust (Gourevitch 1996, 125‐128). 

 

This  he  did,  eventually,  but  for  other  reasons. Working  in  the  peace  of 

solitude in the country, Abbot Martigny (Joseph Alexandre, 1808‐1880) very 

quickly finished his task on Christian antiquities. In fact, on 16 October 1863, 

Hachette, Martigny, and Daremberg  signed a  special  contract. Considering 

that  the Christian  antiquities  already  filled  23  sheets,  it was  agreed  that  it 

would be better  to make  a  separate book of  them. A  short  time  later  they 

realized  that  this was  not  convenient,  and  on  27  February  1865,  they  all 

agreed that Martigny alone would take care of the Dictionnaire des Antiquités 

chrétiennes,  contenant  le  résumé de  tout  ce quʹil  est  essentiel de  connaître  sur  les 

origines  chrétiennes  jusquʹau moyen‐âge  exclusivement. Daremberg  renounced 

his  involvement completely, but received a  little more money on the rest of 

his work. This important book appeared as early as 1865, and was reprinted 

twice16 although deeply despised by Abbot Duchesne  (1843‐1922), a  future 

Monsignore and Director of the French School of Archaeology  in Rome.17 It 

was, and still is, quite useful.18 

 

                                                      
16. In 1877 and 1889. For more details, cf. Gourevitch 1993, 79‐95.  
17. On  their  relationship,  cf.  four  letters  from Martigny  to Duchesne  in  the  Bibliothèque 
nationale (NAF 17262) and Saint‐Roch 1995. 
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4. A NEW “MIND” AND THREE NEW CONTRACTS 

 

It  was  soon  obvious  that  Daremberg,  who  had  many  other  duties,  was 

unable  to handle  the  situation alone, and on 5 March 1865, a new  contract 

was signed. Daremberg was still the director, but Saglio would help him and 

his  name would  appear  on  the  title  page.  But  the  delay was  to  increase 

because of the war between France and Prussia  in 1870, and four years had 

turned into seven when on 1 April 1872 in a third contract was decided that 

both Daremberg and Saglio were the directors. In fact the former was to die 

in  October,19  not  unexpectedly.  The  fees  in  fact  had  been  carefully  and 

precisely defined, especially for possible heirs.  

Edmond Saglio (1828‐1911) was a lawyer before he started working for Le 

Magasin  pittoresque,  a  review  for  popular  instruction  run  by  Édouard 

Charton,  his  father‐in‐law  and  a  philanthropist  and man  of  letters. When 

Napoleon  III  bought  the  Campana  Collection  from  the  ruined  Roman 

marquess  (and  crook),  Saglio was  one  of  the  team who  organized  the  so‐

called “Musée Napoléon III”, which lasted only a few months (Reinach 1905). 

He had not done much  in 1865  apart  from writing a  review of  the French 

translation of Rich’s dictionary  (Saglio 1865, 349‐357), but, kind and  firm as 

he was, he turned out to be the right man in the right place. Before becoming 

sole director, he had acquired a perfect knowledge of  the material already 

gathered, for according to the contract of 1865 he was supposed to sort and 

organize the material received, revise the papers –especially those prepared 

decades previously– and add some from his own pen, as well as choose the 

                                                                                                                                                                            
18. Saglio wrote one of the first reviews in Journal des Débats (17 August 1865).  
19. “Dans le cas où M. Daremberg serait empêché par l’état de sa santé de continuer...”. 
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illustrations and correct the proofs. When he became a director (he was then 

an  assistant‐curator  at  the  Louvre,  where  he  had  been  since  1871),  he 

followed  the general plan drawn up by Daremberg, but narrowed  its scope 

and  extent.20 He  rewrote many  articles  (those  first  entrusted  to Morel,  for 

instance),  corrected  and  improved many  others,  and  himself wrote  about 

highly  technical  topics  such  as  implements,  furniture,  clothes  and 

mythology. On  15 November  1877,  a  short  new  contract  determined  that 

Saglio –by then curator at the Louvre, and from 1893 head of the “Musée de 

Cluny”– would be paid more generously. In the preface to the first fascicle, 

which  finally  appeared  in  1877  (1873 being  a  fictitious date,  that of  copies 

which were never on sale), he modestly insisted on the acknowledgement of 

the painstaking and steadfast efforts of all the collaborators,21 and not on his 

own  acknowledgement,  although  he was  extremely  laborious,  precise  and 

meticulous in every detail. Prompted by Hachette, he even travelled to Rome 

for  the  first  time  in  1874  to make  sure  about  details  he  knew  only  from 

books.22  

Like Daremberg, Saglio had  to  face  some unpleasant  situations, because 

for many subjects there were no competent authors. For example, he was for 

a short  time  fascinated by Émile Soldi, a sculptor and medal‐engraver, and 

entrusted him in 1876 with the word caelatura (‘toreutics’). Unfortunately, the 

young  man  proved  unable  to  read  and  write,  quoting  Petronius’  Satyre 

(instead of Satyricon), or quoting the opinion of Manches, misunderstanding 

“manches”, a German word meaning “some”. To make a  long  story  short, 

                                                      
20. This is the meaning of the sentence in the preface, p. VII: “à ma demande il consentit à en 
modifier le plan”. 
21. It must be stressed that all the articles are signed.  
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Saglio  had  to  get  rid  of  Soldi  and  his  paper;  he  even  wrote  a  virulent 

pamphlet against the artist and his father (1879)23 and was himself compelled 

to do one of the longest articles in the dictionary (and one of its best). 

Compared with  the  first  project  and  the  first  halting  steps  of  the  book, 

there  was  a  great  improvement  in  the  number  and  the  quality  of  the 

illustrations, not considered as mere embellishments but as useful material.24 

The engravings were clear and faultless, sometimes copied from Saglio’s own 

sketches, done directly  from  the monuments or pieces of art, or  taken  from 

very serious books. They were considered  just as  important as  the  text and 

the bibliography, and sometimes complemented them. Saglio also insisted on 

the importance in the book of public and private daily life, of techniques and 

crafts, and of customs and mores. In this way, there was definitely not much 

risk of positivism, the philosophy conceived by Auguste Comte, which might 

have  appeared  in  the  treatment  of  certain  philosophical,  religious  or 

mythological  notions  as Daremberg  had  first  conceived  them  (Gourevitch 

forthcoming). 

 

 

5. THE “DÉNOUEMENT” OF THE PLOT AND THE FORTUNE OF THE BOOK 

 

                                                                                                                                                                            
22.  For  another  stay  in  Rome,  in  1879,  see  a  series  of  letters  to Mathieu Geoffroy,  then 
director of  the École  française de Rome  (1875‐1882, and 1888‐1895), Bibliothèque nationale 
(NAF 12927). 
23. Réponse à un libelle intitulé “l’article caelatura du Dictionnaire des antiquités grecques et 
romaines, signé par M. E. Saglio” (Paris: Hachette, 1879). This brochure  is very rare, and a 
photocopy was given  to me by my  late professor at  the École pratique des hautes études, 
Paul‐Marie Duval (1912‐1997), the famous historian of Gaul and ancient Paris and Charton’s 
grandson.  
24. Cf. NAF 24456, 79,  from Edmond Saglio  to Gaston Paris. Morel was  criticized, among 
other things, for “not harmonizing the figures with the texts”. 
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In the  last paragraph of his preface  in 1877, Saglio wrote with modesty and 

humility:  “Au moment où un  livre paraît, un  auteur  consciencieux  ressent 

plus vivement les difficultés de l’oeuvre qu’il a entreprise et en voit mieux les 

imperfections.  Celui‐ci  doit  subir  à  son  tour  les  critiques:  nous  les 

appelons...”. Thus he gave up the game, and a few months before he died (7 

December 1911), on 12 May, he presented  the Academy with  the  forty‐fifth 

fascicle.  Yet  years  before,  he  had  felt  unable  to  cope with  the  difficulties 

alone,  and  in  1884  he  had  associated  himself with  Edmond  Pottier  (1855‐

1934) as co‐director. Pottier’s career would prove exceptional. Chief curator 

for  Greco‐roman  and  Oriental  antiquities  in  the  Louvre,  a  professor  of 

ancient  ceramics  at  the  École  du  Louvre,  a member  of  the Académie  des 

Inscriptions  et  Belles‐Lettres,  Pottier  conceived  the  idea  of  the  Corpus 

Vasorum  Graecorum,  embraced  by  the Union  académique  internationale  in 

May 1921. Saglio was also helped by his son‐in‐law, Georges Lafaye, the last 

director after his death. On 23 October 1914,  the  final  contract was  signed, 

one in which no Daremberg heir was involved.25 And in 1919 the last fascicle 

appeared.  

The  title  of  the  final  work  had  turned  into:  Dictionnaire  des  antiquités 

grecques  et  romaines, dʹaprès  les  textes  et  les monuments,  contenant  lʹexplication 

des  termes qui  se  rapportent aux moeurs, aux  institutions, à  la  religion, aux arts, 

aux  sciences,  au  costume,  au mobilier,  à  la  guerre,  à  la marine,  aux métiers,  aux 

monnaies, poids et mesures etc... et en général à la vie publique et privée des anciens, 

ouvrage  rédigé  par  une  société  d’écrivains  spéciaux,  d’archéologues  et  de 

professeurs  sous  la  direction  de MM. Ch. Daremberg  et  Edm.  Saglio  avec 

                                                      
25. Although Hélène Daremberg, only daughter of Georges, one of Daremberg’s  two sons, 
was still living (16 October 1891‐3 June 1952). She was to become the beloved secretary of the 
Société Chateaubriand  in  the Vallée‐aux‐Loups, now  a beautiful museum of  the  romantic 
period.  
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3000  figures26  d’après  l’antique  dessinées  par  P.  Sellier  et  gravées  par M. 

Rapine.  

Reinach and Lafaye thought (Reinach 1911‐1912, 456‐458; Lafaye 1917, 271‐

281),  and  so  Canon  Ulysse  Chevalier  wrote,  at  greater  length  (Chevalier 

1913), that it was absolutely unfair to call it “Daremberg et Saglio”; it should 

have been  referred  to as “Saglio” or “Saglio‐Pottier”. But  this  is not  fair  to 

Daremberg,  for  in  this paper we have  seen  the  importance of Daremberg’s 

ideas, impulse and general organization, and we recognize that the first steps 

of such a huge venture are necessarily difficult.27  

Indeed, there appeared to be a plot of Fate against the book. First delayed 

by  the Franco‐Prussian War, which destroyed  the French Second Empire at 

Sedan,  the  book was  published  in  the middle  of  one  of  the most  horrible 

episodes of World War  I,  the great drama at  the dawn of our  time, a  time 

when young French heroes were ready to die pro patria –as died, for instance, 

Gabriel Leroux and Avezou– and after former members of the French school 

of  archaeology  in  Athens  in  1870,  (including  Bayet  and  Collignon)  had 

volunteered.  All  of  them  were  ready  to  support  a  patriotic  “Victoire 

française”.28  

Today  the dictionary29 may  sometimes be  over‐quoted by  students who 

are not willing enough to try new paths, but it is still a basic reference tool, 

which in fact was reprinted as a facsimile in 1962‐1963 in Graz (Austria), by 

the Akademische Druck‐ und Verlagsanstalt, even before the copyright had 

                                                      
26. Although this was no longer true: there were actually 7,608. 
27. Contra, recently Corsetti wrote “sous la forme où nous le connaissons, le Dictionnaire ... 
ne doit rien à Daremberg” (Corsetti 1989, note 18). 
28. Note the title and style of Georges Lafaye’s “L’achèvement d’une oeuvre française”.  
29 The University Mirail (Toulouse) has recently completed the web version (the page set up is exactly the 
same with the original) of the Dictionary. Accessible: http://dagr.univ‐
tlse2.fr/sdx/dagr/feuilleter.xsp?tome=1&amp;partie=1&amp;numPage=35&amp;nomEntree=ACETUM>. 
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expired and the book entered the public domain (1 June 1987). It is quoted on 

eight pages  in Google and on a  long  list of  Internet addresses.  In 1929,  the 

total price was 1,430 francs, plus 37.50 per volume for a binding in shagreen. 

Today  second‐hand  bookshops  offer  it  for  1,500  euros.  In  its  time,  the 

Dictionary was  among  the  best  encyclopaedias,  comprehensive  in  its  field 

and as good as the most famous in England or in Germany. Today it is still a 

very useful tool for anyone in the world, and it remains a unique source for 

French‐speaking  students  and  scholars,  a  first  step  at  the  beginning  of  a 

research project, although the documentation is no longer up‐to‐date and the 

understanding  sometimes obsolete. The  five “tables”  (1929), done with  the 

help of J. Normand,30 are admirable: subjects; references to the corresponding 

articles according to their names in the Latin alphabet, either Latin words or 

transliterated  from  the Greek; Greek words; Latin words. And  last but not 

least, there is the “table” of modern authors, a list of 174 scholars which tells 

the  real  history  of  the  “antiquaires de  France”31 under  the  Second Empire 

and Third Republic, and which could be used as an  important source  for a 

good understanding of the scholarship of the time.  
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	“Referred to Simply as Daremberg-Saglio...”
	Danielle Gourevitch 

	I
	n 1855, Dr. Charles Victor Daremberg was 38; the son of unknown parents, a medical historian of some fame, he was at that time employed as one of the librarians of the Bibliothèque Mazarine. He had already published a very unusual medical thesis: “Exposition des connaissances de Galien sur l'anatomie, la physiologie et la pathologie du système nerveux”, which he had defended on 20 August 1841 before the professors of the Paris Medical Faculty. He had taught medical history at the Collège de France, and had begun his numerous editions and translations of Greek and Latin physicians with Hippocrates (1845) and the first volume of Oribasius. In 1849-1850 he had visited Italy with Ernest Renan in search of medical manuscripts, and this visit was to have unexpected consequences. 

